В детстве было много вкусного: вишневая смола, гудрон, неспелые яблоки, аскорбиновая кислота — драже, гематоген, но ничто, ничто не могло сравниться с шипучкой в пакетиках. Предполагалось, что  порошок будет засыпан в стакан воды, после чего счастливый обладатель экспресс-газировки выпьет ее, икнет и пойдет по своим делам. Конечно мы ели его сухим. Оужас — пальцем или дозированно вытряхивая прямо в рот. Главное было не насыпать в дыхало и не удавиться пеной. «Медок», «Мятная» и еще простая белая, наверное просто сода с кислотой. Все это пенилось во рту и давало тот самый вкус сладкой химии, что был в те годы в дефиците. Мне уже было лет девятнадцать или около того, когда в широкой продаже появились шипучие витамины и лекарства. И вот я сижу в восьмерке «баклажан» своего ухажера, который пошел платить за бензин. Мы, соответственно, на заправке. Машину заправляет человек в синем комбинезоне и черном берете. Пытаясь скрасить ожидание, я открываю бардачок, и в руку мне падает длинная туба. Открываю. Шипучий ярко-желтый праздник. Да, я засунула большую таблетину в рот, чтобы насладиться воспоминаниями о детстве. Я не учла того, что в этой таблетине очень много спрессованного порошка. О, как он пенился! Сначала я была довольна. Потом не очень. Потом я выплюнула таблетку, но пена продолжала клокотать. А потом я запила водой из бутылки. Кажется газированной. Мужчина в синем комбинезоне и черном берете, где вы теперь? Как вы теперь? Оправились ли от шока? Помните, как из машины, навстречу вам и вашей судьбе, вылетела фурия, изрыгая ядовито-жёлтую пену? Бешенство! — подумали вы и побежали. Побежали куда-то в поля, бросив ненавистный заправочный пистолет. И правильно сделали, поле русское поле. © Грета Флай